沒上學(xué)的時(shí)候，大哥就是我的墊背的。
母親有時(shí)故意的叫道：“海濱、海霞，去，數(shù)數(shù)咱饃簍里還有幾個(gè)饃。”大哥慌忙跑進(jìn)灶屋里去了，數(shù)來數(shù)去，數(shù)不好：“五個(gè)，四個(gè)，七個(gè)……”母親和我都哈哈大笑起來。我這才不慌不忙地走過去，一數(shù)，大聲說：“不就是四個(gè)半嗎？媽，還有四個(gè)半饃！”“哎，瞎當(dāng)個(gè)哥，還不如妹妹，笨里很。”每當(dāng)這樣的時(shí)候，我的心里便泛起絲絲甜蜜蜜的感覺，從不在意哥哥的臉色是紅是綠。
上學(xué)后，他更是我墊背的了。
他先上學(xué)，但成績(jī)差，留級(jí)了。到二年級(jí)我們便同班。
語文老師是個(gè)老頭兒，他總習(xí)慣先叫我哥站起來背書，然后再叫我。
“鋤鋤……禾……禾……嗯嗯嗯……”大哥紅著臉小聲背道。然后，還是這幾個(gè)字，下面的是什么，他就是想不起來了。
“坐下吧，讓你妹妹背給你聽聽！”語文老師不耐煩地說。
我站起來，很快大聲的把課文背完了。課堂上笑哄哄的，大哥抹起了眼淚。我笑得最開心。
大哥哭鬧了許多回，死活不肯再上學(xué)。爸爸打了他幾次，只好放棄他。于是他就跟著爸爸去拉磚，掙下錢來給我交學(xué)費(fèi)。
我上初中的時(shí)候，大哥有了對(duì)象。有一次，大哥送他對(duì)象回去，不知怎的，連人帶自行車都跑到水塘里去了，惹得全村人都笑個(gè)不停。我聽說后，卻沒有笑。
我工作了，要拿第一個(gè)月的工資，還沒拿呢，大哥就三番五次的命令我：“你拿了錢，先給咱爸鑲牙啊，爸的牙都?jí)耐炅耍焯斐圆幌聳|西……”
“好。哥，你都說了幾遍了，我記住了。”我再次點(diǎn)頭答應(yīng)他。
第一個(gè)月的工資拿回來后，我就交給了爸爸，再三強(qiáng)調(diào)要“專款專用”。那口假牙從此成了爸爸的驕傲。
大哥結(jié)婚后，吵鬧不斷。我想也許那是必然的吧。
大哥差一點(diǎn)被人打死。
那次，村人與旁邊的水利局發(fā)生的沖突。要打起來了。大哥從縣里回來，不知是怎么回事，他就去看熱鬧。后來，村人都往回跑，他不明白，依然跟著，卻被水利局的人逮著，打個(gè)半死。我見到他時(shí)，他躺在病床上，頭上和胳膊上都纏著雪白的紗布。后來，他卻一點(diǎn)點(diǎn)好起來，居然沒殘廢。
再后來，大姐患了膽囊炎，大哥找我?guī)状危屛胰タ纯矗瑤痛蠼憧床 ４蠼愕牟〉箾]什么大礙。可是，大哥卻意外地患出血熱很快死去了。他去時(shí)三十四歲，留下一個(gè)九歲的女兒，一個(gè)八歲的兒子。
大哥，你到哪兒去了？哪里才是你幸福的彼岸？
